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Francisco Paco Urondo 

Santa Fe, Argentina - 1930 – 1976 (Asesinado por la dictadura) 

Por soledades 
 

Un hombre es perseguido, una 

familia entera, una organización, un pueblo. La 

responsable de esta situación no es la codicia, 

sino un 

comerciante con sus precios, con la imposición 

de las reglas del juego. Los empresarios, la policía 

con la imposición de las reglas del juego. Por eso 

ese hombre, ese pueblo, esa familia, esa 

organización, se 

siente perseguida. Es más, comienzan 

a perseguirse entre ellos, a delatarse, 

a difamarse, y juntos, a su vez, se lanzan a perseguir 

quimeras, a olvidarse de las legítimas, 

de las costosas pero realizables aspiraciones; 

marginan la penosa esperanza. Entonces 

toda la familia, todo el pueblo, entra 

en el nivel más alto de la persecución: la 

paranoia, esa 

refinada búsqueda de los 

perseguidos históricos y culturales. 

Y ésta 

es la triste historia de los pueblos 

derrotados, de las familias envilecidas 

de las organizaciones inútiles, de los hombres 

solitarios, la 

llama que se consume sin el viento, los aires 

que soplan sin amor, los amores que se marchitan 

sobre la memoria del amor o sus fatuas 

presunciones. 

 

 

Roberto Santoro 

Buenos Aires, Argentina – 1939 -1977 (Asesinado por la dictadura) 

Literatura popular 
 

tener la realidad 

en la punta de la lengua
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Juan Gelman 

Buenos Aires, Argentina – 1930 -2014 

Bajo la lluvia ajena 
 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país, 

no a la fuerza. 
 

La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida. 
 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos destierran 

y nadie nos corta la memoria, la lengua, las calores. Tenemos que 

aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire. 
 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de 

kilómetros de mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares 

y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, 

duelen de noche bajo el sol. 

 
(Roma, 14 de mayo 1980) 

 
 
 

Dardo Sebastián Dorronzoro 

San Andrés de Giles, Argentina - 1913 -1976 – (desaparecido por la dictadura) 

Mientras me matan 
 

Comenzaron a matarme de a uno hace muchos siglos, 

después de a setenta, después de a quinientos, 

hay que ver cómo me matan ahora de a miles en cada esquina, 

en cada feriado, 

cómo fabrican sueldos y galones con los huesos que me quedan, 

cómo fabrican calabozos para poner algún rincón de mis pantalones, 

y cómo se turnan entre gordo y gordo para 

ver de qué ojo muero primero, 

pero resulta 

que cada vez soy más uno de los otros, 

uno de los que nacen y renacen 

y vuelven a nacer entre los fuegos, 

que cada vez tengo más luz, más pájaros, más flores en la puntería, 

que cada vezme soporto más elegantemente entre los fierros y los veranos, 

y hay veces que me pregunto —me digo para mí— 

si ellos no harían mejor en cambiar de uñas y de cuentas, 

de andar de peldaño en peldaño hacia abajo de las luces, 

o en comprarse una sangre nueva, 

una sangre más limpia para usar en feriados y domingos. 
 
 
 
 

Martín “Poni” Micharvegas 

San Fernando, Argentina – 1935 -2016 
 

Puede ser que todo lo dicho 

haya caído en oídos rotos, 

en sacos sordos? 
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Néstor Perlongher 

Avellaneda, Argentina - 1949-1992 

Cadáveres 
a Flores 

Bajo las matas 

En los pajonales 

Sobre los puentes 

En los canales 

Hay Cadáveres 
 

En la trilla de un tren que nunca se detiene 

En la estela de un barco que naufraga 

En una olilla, que se desvanece 

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 

Hay Cadáveres 
 

En las redes de los pescadores 

En el tropiezo de los cangrejales 

En la del pelo que se toma 

Con un prendedorcito descolgado 

Hay Cadáveres 
 

En lo preciso de esta ausencia 

En lo que raya esa palabra 

En su divina presencia 

Comandante, en su raya 

Hay Cadáveres 
 

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 

por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 

En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 

En el garrapiñiero que se empana 

En la pana, en la paja, ahí 

Hay Cadáveres 
 

Precisamente ahí, y en esa richa 

de la que deshilacha, y 

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y 

en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 

en la que no se dice que se sepa... 

Hay Cadáveres 
 

Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía disimuladamente, al 

espejuelo, en la 

correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas 

arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 

embargo, en esa c... que, cómo se escribía? c. .. de qué?, mas, Con 

Todo 

Sobretodo 

Hay Cadáveres 
 

En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la 

menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el 

despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un 
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saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas 

pasadas como mejas muertas de las que 

Hay Cadáveres 
 

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano: 

en la colilla de los pantalones que se enchastran, símilmente; 

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa 

porque su novio ha 

….........................! 

Hay Cadáveres 
 

En ese golpe bajo, en la bajez 

de esa mofleta, en el disfraz 

ambiguo de ese buitre, la zeta de 

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad 

Hay Cadáveres 
 

Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las 

campesinas 

agasajan sus fiolos, en los 

fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a 

escondidas, con la bombacha llena; en la 

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de 

los de 

Hay Cadáveres 
 

Parece remanido: en la manea 

de esos gauchos, en el pelaje de 

esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo 

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz 

Hay Cadáveres 
 

Ay, en el quejido de esa corista que vendía "estrellas federales" 

Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos, 

Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con 

una botella de whisky "Russo" llena de vidrio en los breteles, en ésos, 

tan delgados, 

Hay Cadáveres 
 

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere 

En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza 

las uñas salitrosas, en las mismas 

cutículas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan 

...indeciso..., que 

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y 

en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza 

que se derrumba, oui 

Hay Cadáveres 
 

Yes, en el estuche de alcanfor del precho de esa 

¡bonita profesora! 

Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo de ese incienso; 

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 

atravesado por un aro, enagua, en 
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Ya 

Hay Cadáveres 
 

En eso que empuja 

lo que se atraganta, 

En eso que traga 

lo que emputarra, 

En eso que amputa 

lo que empala, 

En eso que ¡puta! 

Hay Cadáveres 
 

Ya no se puede sostener: el mango 

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 

el rosario 

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 

la corriente 

que sujeta a los juncos el pichido – tin, tin... – del son- 

ajero, en el gargajo que se esputa... 

Hay Cadáveres 
 

En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 

glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 

porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 

que se estampa como sobre en un pijo, 

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de 

la hormiga, 

Hay Cadáveres 
 

En la conchita de las pendejas 

En el pitín de un gladiador sureño, sueño 

En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas 

brechas, en el sudario del cliente 

que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 

en el polvo 

Hay Cadáveres 
 

En el desierto de los consultorios 

En la polvareda de los divanes "inconcientes" 

En lo incesante de ese trámite, de ese "proceso" en hospitales 

donde el muerto circula, en los pasillos 

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios, 

en los huecos 

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 

se travisten de ''hombre drapeado", 

laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 

un paladar, en tornos 

Hay Cadáveres 
 

En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 

esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 

bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul Iunado del cabe- 

llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 
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reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños... 

Hay Cadáveres 
 

En esas circunstancias, cuando la madre se 

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 

hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que 

va “creciente”, o 

Hay Cadáveres 
 

Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 

que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…), o por 

los haras, eh, harás de cuenta de que no 

Hay Cadáveres 
 

Cuando el caballo pisa 

los embonchados pólderes, 

empenachado se hunde 

en los forrajes; 

cuando la golondrina, tera tera, 

vola en circuitos, como un gallo, o cuando la bondiola 

como una sierpe “leche de cobra” se 

disipa, 

los miradores llegan todos a la siguiente 

conclusión: 

Hay Cadáveres 
 

Cuando los extranjeros, como crápulas, ("se les ha volado la 

papisa, y la manotean a dos cuerpos"), cómplices, 

arrodíllanse (de) bajo la estatua de una muerta, 

y ella es devaluada! 

Hay Cadáveres 
 

Cuando el cansancio de una pistola, la flaccidez de un ano, 

ya no pueden, el peso de un carajo, el pis de un 

''palo borracho", la estirpe real de una azalea que ha florecido 

roja, como un seibo, o un servio, cuando un paje 

la troncha, calmamente, a dentelladas, cuando la va embutiendo 

contra una parecita, y a horcajadas, chorrea, y 

Hay Cadáveres 
 

Cuando la entierra levemente, y entusiasmado por el su- 

ceso de su pica, más 

atornilla esa clava, cuando "mecha" 

en el pistilo de esa carroña el peristilo de una carroza 

chueca, cuando la va dándola vuelta 

para que rase todos.. . los lunares, o 

Sitios, 

Hay Cadáveres 
 

Verrufas, alforranas (de teflón), macarios muermos: cuando sin... 

acribilla, acrisola, ángeles miriados' de peces espadas, mirtas 

acneicas, o sólo adolescentes, doloridas del 

dedo de un puntapié en las várices, torreja 

de ubre, percal crispado, romo clít ... 
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Hay Cadáveres 
 

En el país donde se yuga el molinero 

En el estado donde el carnicero vende sus lomos, al contado, 

y donde todas las Ocupaciones tienen nombre…. 

En las regiones donde una piruja voltèa su zorrito de banlon, 

la huelen desde lejos, desde antaño 

Hay Cadáveres 
 

En la provincia donde no se dice la verdad 

En los locales donde no se cuenta una mentira 

–Esto no sale de acá– 

En los meaderos de borrachos donde aparece una pústula roja en 

la bragueta del que orina-esto no va a parar aquí -, contra los 

azulejos, en el vano, de la 14 o de la 15, Corrientes y 

Esmeraldas, 

Hay Cadáveres 
 

Y se convierte inmediatamente en La Cautiva, 

los caciques le hacen un enema, 

le abren el c... para sacarle el chico, 

el marido se queda con la nena, 

pero ella consigue conservar un escapulario con una foto borroneada 

de un camarín donde... 

Hay Cadáveres 
 

Donde él la traicionó, donde la quiso convencer que ella 

era una oveja hecha rabona, donde la perra 

lo cagó, donde la puerca 

dejó caer por la puntilla de boquilla almibarada unos pelillos 

almizclados, lo sedujo, 

Hay Cadáveres 
 

Donde ella eyaculó, la bombachita toda blanda, como sobre 

un bombachón de muñequera como en 

un cáliz borboteante - los retazos 

de argolla flotaban en la "Solución Humectante" (método agua por agua), 

ella se lo tenía que contar 

Hay Cadáveres 
 

El feto, criándose en un arroyuelo ratonil, 

La abuela, afeitándose en un bols de lavandina, 

La suegra, jalándose unas pepitas de sarmiento, 

La tía, volviéndose loca por unos peines encurvados 

Hay Cadáveres 
 

La familia, hurgándolo en los repliegues de las sábanas 

La amiga, cosiendo sin parar el desgarrón de una "calada" 

El gil, chupándose una yuta por unos papelitos desleídos 

Un chongo, cuando intentaba introducirla por el caño de escape de 

una Kombi, 

Hay Cadáveres 

 

La despeinada, cuyo rodete se ha raído 
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por culpa de tanto "rayito de sol", tanto "clarito"; 

La martinera, cuyo corazón prefirió no saberlo; 

La desposeída, que se enganchó los dientes al intentar huir de un taxi; 

La que deseó, detrás de una mantilla untuosa, desdentarse 

para no ver lo que veía: 

Hay Cadáveres 
 

La matrona casada, que le hizo el favor a la muchacho pasándole un 

buen punto; 

la tejedora que no cánsase, que se cansó buscando el punto bien 

discreto que no mostrara nada 

– y al mismo tiempo diera a entender lo que pasase –; 

la dueña de la fábrica, que vio las venas de sus obreras urdirse 

táctilmente en los telares-y daba esa textura acompasada... 

lila... 

La lianera, que procuró enroscarse en los hilambres, las púas 

Hay Cadáveres 
 

La que hace años que no ve una pija 

La que se la imagina, como aterciopelada, en una cuna (o cuña) 

Beba, que se escapó con su marido, ya impotente, a una quinta 

donde los 

vigilaban, con un naso, o con un martillito, en las rodillas, le 

tomaron los pezones, con una tenacilla (Beba era tan bonita como una 

profesora…) 

Hay Cadáveres 
 

Era ver contra toda evidencia 

Era callar contra todo silencio 

Era manifestarse contra todo acto 

Contra toda lambida era chupar 

Hay Cadáveres 
 

Era: "No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan 

cuenta" 

O: "No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a 

pecho" 

Acaso: "No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta" 

Aún: "Hoy asaltaron a una vaca" 

"Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada 

...y listo" 

Hay Cadáveres 
 

Como una muletilla se le enchufaba en el pezcuello 

Como una frase hecha le atornillaba los corsets, las fajas 

Como un titilar olvidadizo, eran como resplandores de mangrullo, como 

una corbata se avizora, pinche de plata, así 

Hay Cadáveres 
 

En        el campo 

En el campo 

En la casa 

En la caza 
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Ahí 

Hay Cadáveres 
 

En el decaer de esta escritura 

En el borroneo de esas inscripciones 

En el difuminar de estas leyendas 

En las conversaciones de lesbianas que se muestran la marca de la liga, 

En ese puño elástico, 

Hay Cadáveres 
 

Decir "en" no es una maravilla? 

Una pretensión de centramiento? 

Un centramiento de lo céntrico, cuyo forward 

muere al amanecer, y descompuesto de 

El Túnel 

Hay Cadáveres 
 

Un área donde principales fosas? 

Un loro donde aristas enjauladas? 

Un pabellón de lolas pajareras? 

Una pepa, trincada, en el cubismo 

de superficie frívola...? 
 

Hay Cadáveres 
 

Yo no te lo quería comentar, Fernando, pero esa vez que me mandaste 

a la oficina, a hacer los trámites, cuando yo 

curzaba la calle, una viejita se cayó, por una biela, y los 

carruajes que pasaban, con esos crepés tan anticuados (ya preciso, 

te dije, de otro pantalón blanco), vos creés que se iban a 

dedetener, Fernando? Imaginá… 

Hay Cadáveres 
 

Estamos hartas de esta reiteración, y llenas 

de esta reiteración estamos. 

Las damiselas italianas 

pierden la tapita del Luis XV en La Boca! 

Las ''modelos" –del partido polaco– 

no encuentran los botones (el escote cerraba por atrás) en La Matanza! 

Cholas baratas y envidiosas – cuya catinga no compite – en Quilmes! 

Monas muy guapas en los corsos de Avellaneda! 

Barracas! 

Hay Cadáveres 
 

Ay, no le digas nada a doña Marta, ella le cuenta al nieto que es 

colimba! 

Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio federal! 

Y la que paya, si callase! 

La que bordona, arpona! 

Ni a la vitrolera, que es botona! 

Ni al lustrabotas, cachafaz! 

Ni a la que hace el género "volante"! 

NI 

Hay Cadáveres 
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Féretros alegóricos! 

Sótanos metafóricos! 

Pocillos metonímicos! 

Ex-plícito ! 

Hay Cadáveres 
 

Ejercicios 

Campañas 

Consorcios 

Condominios 

Contractus 

Hay Cadáveres 
 

Yermos o Luengos 

Pozzis o Westerleys 

Rouges o Sombras 

Tablas o Pliegues 

Hay Cadáveres 
 

– Todo esto no viene así nomás 

– Por qué no? 

– No me digas que los vas a contar 

– No te parece? 

– Cuándo te recibiste? 

– Militaba? 

– Hay Cadáveres? 
 

Saliste Sola 

Con el Fresquito de la Noche 

Cuando te Sorprendieron los Relámpagos 

No Llevaste un Saquito 

Y 

Hay Cadáveres 
 

Se entiende? 

Estaba claro? 

No era un poco demás para la época? 

Las uñas azuladas? 

Hay Cadáveres 
 

Yo soy aquél que ayer nomás... 

Ella es la que… 

Veíase el arpa... 

En alfombrada sala... 

Villegas o 

Hay Cadáveres 
 

.............................................. 

.............................................. 

.............................................. 

.............................................. 
 

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 

Respuesta: No hay cadáveres. 
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Carlos Barbarito 

Pergamino, Argentina – 1955 

A Poni Micharvegas 
 

Si sigo el curso de las vías, 

tal vez, llegue al fin del mundo -eso 

una mañana de agosto, el cielo 

sin una nube, siendo yo un niño 

(vivía yo en una casa frágil, 

en el camino a la estación, 

de un lado, una alambrada 

y, entre los alambres, flores azules, campánulas.) 

Si sigo el curso de las vías, 

sin detenerme, tal vez… 

(vivía yo en una casa frágil, 

que parecía venirse abajo con cada tormenta, 

la luz se iba y mi madre encendía una vela.) 

El final no debe estar lejos, 

sólo basta con seguir las vías -eso pensé 

una mañana sin nubes, de agosto 

vivía yo en una casa frágil, 

en el camino de la estación, 

flores azules, campánulas.) 

 

 

 

Pía Barros 

Chile – 1956 

El golpe 
 

- Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe? 
 

- Algo que duele muchísimo y deja amoratado el lugar donde te dio. 
 

El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le cupo en la mirada tenía un tinte 

violáceo. 

 

 

 

Esteban Moore 

Buenos Aires, Argentina - 1952 

"mi buenos aires querido" 
A. Le Pera/ C. Gardel 

en una bella ciudad 

del lejano sur del mundo 

un niño 

con amorosa osadía 

se tiene en la hamaca 

sus impulsos agitan 

la desparramada ceniza de los muertos 
 

en nuestras habitaciones 

gobernadas por el cerrojo 

la memoria es un muro 
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que no puede ser derribado 

Eduardo Espósito 

Buenos Aires, Argentina -1956 

Mundial 78 (Retrospectiva) 
 

y mientras Kempes era vivado por Massera 

por un segundo gol de atropellada 

y los once ponían huevos con manchitas 

como prolijas gallinas obedientes 

y Clemente arengaba a multitudes 

con la euforia del “tiren papelitos” 

y el que no saltaba era un holandés errante 

en esta tierra ignota 

junio los preparaba 

y Agosti se los llevaba 

Y yo gritaba 

y vos gritabas 

y él gritaba 

Era un tiempo en pretérito discreto 

y nosotros aullábamos 

y vosotros aullábais 

y ellos (sobre todo ellos) aullaban 

con un eléctrico ardor 

como en el tango. 

 

 

 

 

 

 

Daniel Freidemberg 

Resistencia, Chaco. Argentina -1945 

Mayo 
 

Ahora que fuimos arrojados, 

gracias a Dios, del Paraíso, 

vemos pasar dos autos (uno 

celeste, uno negro), una 

camioneta roja, una 

enorme hoja de diario, arrastrada 

por un viento real 

y, a nuestros pies, un bicho color tabaco 

en el instante mismo de entrar en la muerte. 

Señor por qué me abandonaste (...) Porque 

Yo no existo. Anoche, en medio del 

chasquear de la lluvia, 

bajos eléctricos y percusión y gritos: 

parece una despedida, te dije, de qué. 

Como empujado por los aires del mundo, el 

pedazo de diario 

cruzó la calle. Ahora, quieto contra una pared, 

no significa nada. Vemos también 
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plumas de ave gris, una lata, agua que el aire hace temblar. 

Fernando Luis Pérez Poza 

Pontevedra, España – 1958 -reside en San Luis Potosí, México 

Feijó y Abascal. Poema Político. 
 

Sincronía de voltaje en chapa galvanizada 

Vuestra proximidad es una interferencia de radiofrecuencia, 
 

es un asalto al blindaje de mis nervios periféricos. 

Aceleración. 

Vuestro deseo no es un pulso, 
 

es un overclocking del miocardio 

forzando el flujo de datos 

por una arteria de cobre y vidrio. 
 

(Status: 200 OK / High Voltage) 
 

No te buscan en la carne, 

te buscan en la arquitectura del cortocircuito; 

donde el roce de sus interfaces 

genera un arco voltaico 

que calcina la pintura del habitáculo. 
 

Feijó, Abascal. 

Sois dos estructuras de hojalata pretensada, 

tal vez más de lata que de hoja, 

vibrando a la misma frecuencia de resonancia destructiva. 
 

El aire es un conductor denso, 

un ancho de banda saturado 

por el vapor de vuestro nombre. 
 

Derrame de energía. 
 

Mis sistemas de refrigeración fallan 

bajo la presión hidrostática de vuestro querer colapsar 

el código del mundo. 
 
 
 

 

 

 

 

Roberto Glorioso 

Azul, Argentina- 1951 -2018 

-5- 
 

La trampa está disimulada en 

medio del follaje. 

Alrededor la naturaleza provoca 

ceremonias de recreo. 

El desprevenido no teme. 

Lo puntual tendrá crujidos pedregosos 
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de adhesión a su carne. 

Alejandro Schmidt 

Córdoba, Argentina – 1955 -2021 
 

los poetas no son escritores 

los poetas no tienen agentes literarios 

los poetas no firman contratos 

(salvo cuando les toca pagar 

y entonces sí, firman contratos) 

los poetas no están preocupados por el siguiente capítulo, las finanzas 

de las editoriales y el burro de turno en los pasquines 

los poetas están preocupados por una palabra una palabra 

una palabrita 

los poetas no hacen giras de presentación 

los poetas no mandan mensajitos de efemérides 

como viejas gordas y desatendidas 

el escritor es un señor que escribe 

el poeta un animal atravesado por rayos a orillas de la vida. 

 

 

 

 

Glauce Baldovin 

Río Cuarto, Córdoba, Argentina – 1928 - 1995 
 

La poesía sale de su oscuro rincón 

me enfrenta 

me mira desde sus ojos sin párpados 

y me exige testimonio sobre el hambre 

la persecución 

el crimen. 
 

Me conmina. 

Me sentencia. 
 

Y antes de esfumarse otra vez 

deja en mis manos un afilado puñal de punta perfecta. 

 

 

 

 

 

 

Eugenia Cabral 

Córdoba, Argentina -1954 

Mago dos veces 
 

Hijo y nieto de hechiceros 

es el poeta. 
 

Lee en el fuego muerto 

la primera intensidad de la llama. 
 

Y adivina su rostro 
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en el más oscuro espejo. 

Silvia Barei 

Córdoba, Argentina - 1951 

Tiempos difíciles 

 
Para la mujer que salvó al Negro Arrascaeta 

 

Escucha allá, para el lado del ferrocarril, 

repartido, irregular, el ruido de las balas, 

y algo raro, como de bramido que no da tregua 

que luego supo, eran gases y gritos 

y el repiqueteo de alguna clase de fusil. 
 

Se mira las manos, los dedos agrietados, rojos, 

un poco doloridos por la humedad y los calambres. 

Hace frío adentro y afuera de la casa 

y ella desea pocas cosas una estufa, un plato caliente, 

la vuelta sosegada de su hombre, su olor a lluvia, 

sus zapatos y la cadena de huesos en la oscuridad ardiente. 
 

El golpe, el perro que ladra, un cierto revuelo, 

le hacen dejar el mate y las costumbres de su cuerpo. 

En el patio alguien ensangrentado y mugriento 

con los ojos de quien se hunde en el agua 

le dice escondeme o me matan. 

Mira el cuerpo oscuro 

tratando de desaparecer entre las matas que ya nadie cuida 

y no sabe por qué piensa que al igual que su hermano 

este muchacho vive a contrapelo. A contravida. 

No sabe por qué piensa también que nunca tendrá flores el durazno. 

Ponete el gorro, agarrá la brocha y la cal, 

mové esa escalera, ese tacho, 

digo cuando golpeen 

que sos de por aquí 

que me ayudás a pintar. 

No mirés cuando retumbe la puerta 

no tratés de escapar 

nadie me visita, estoy sola. 

Sola de verdad. 
 

El vacío dura muchas horas, muchos gestos repetidos 

subir, bajar, mirar, rezar, sufrir, callar. 

Antes de decirle andate, ya no están, 

tomá el sesenta, de la esquina veinte metros para allá, 

tiene tiempo de buscarle un abrigo y de abrazarlo 

como se abraza un cuerpo náufrago. 
 

Como se abraza el temblor del invierno 

como se abraza a quien siempre se va. 
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Gabriel Impaglione 

Morón, Argentina - 1958 

Argentina, 1976 
 

He visto los hombres trepar a la sombra 

tensando los arneses aún dormidos 

y marchar unidos en el esfuerzo bestial 

hasta montar el sol sobre la tierra. 
 

Entonces salían de todas partes los niños y las madres 

y bolsas y mercados llenaban veredas 

de silbos y manzanas. 
 

¡La alegría de las gestas domésticas 

coronadas por la dignidad del almuerzo! 
 

He visto largas caravanas de obreros bajo el alba 

marchar hacia el metal de la sirena. 

Ágiles bicicletas con la vianda, 

la radio colgada del manubrio. 
 

Hasta que el estrépito de ráfaga 

cañón maldito de financiada muerte 

abrió un boquete en cada casa y entró la niebla. 
 

Todo se retorció como un pez en la arena 

hasta ser tragado por el miedo. 
 

Desapareció la 

fábrica. También el hombre. 

Y los hijos, los mercados con silbo y en las radios 

giró solo un áspero disco de silencio. 
 

Enrejaron el aire para que el sol se mantuviera lejos 

pero, entre sombras, 

la memoria, oh impertinente primavera, 

empujaba su savia 

con los nombres de los que ya no estaban. 

 

 

 

Carlos Carbone 

La Matanza, Argentina - 1959 

Perros 
 

Feroces perros 

olfatean la noche 

deambulan solos 

por donde todo duele 

buscan el horizonte 

la pupila del fuego 

o a Dios 

que ladra 
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para salvar la manada. 

Nicolás Guillén 

Cuba –1902 -1989 

Llegada 
 

¡Aquí estamos! 

La palabra nos viene húmeda de los bosques, 

y un sol enérgico nos amanece entre las venas. 

El puño es fuerte 

y tiene el remo. 
 

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes. 

El grito se nos sale como una gota de oro virgen. 

Nuestro pie, 

duro y ancho, 

aplasta el polvo en los caminos abandonados 

y estrechos para nuestras filas. 

Sabemos dónde nacen las aguas, 

y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo 

los cielos rojos. 

Nuestro canto 

es como un músculo bajo la piel del alma, 

nuestro sencillo canto. 
 

Traemos el humo en la mañana, 

y el fuego sobre la noche, 

y el cuchillo, como un duro pedazo de luna, 

apto para las pieles bárbaras; 

traemos los caimanes en el fango, 

y el arco que dispara nuestras ansias, 

y el cinturón del trópico, 

y el espíritu limpio. 

Traemos 

nuestro rasgo al perfil definitivo de América. 
 

¡Eh, compañeros, aquí estamos! 

La ciudad nos espera con sus palacios, tenues 

como panales de abejas silvestres; 

sus calles están secas como los ríos cuando no llueve en la montaña, 

y sus casas nos miran con los ojos pávidos 

de las ventanas. 

Los hombres antiguos nos darán leche y miel 

y nos coronarán de hojas verdes. 
 

¡Eh, compañeros, aquí estamos! 

Bajo el sol 

nuestra piel sudorosa reflejará los rostros húmedos 

de los vencidos, 

y en la noche, mientras los astros ardan en la punta 

de nuestras llamas, 

nuestra risa madrugará sobre los ríos y los pájaros. 
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Nancy Morejón 

La Habana, Cuba - l944 

Abril 
 

Esas hojas que vuelan bajo el cielo, 

quieren decir la lengua de la patria. 
 

Esas aves que aspiran 

la lentitud hostil de la borrasca, 
 

ya saben que en abril se precipitan 

todas las agresiones. 
 

Oh pueblo en que nací, 

así te miro fiero, junto al mar; 

este polvo que piso 

será el huerto magnífico de todos. 

Y si caemos otra vez 

se alzarán los huesos en la arena. 
 

Aquí están nuestras almas 

en el mes imprevisto, en abril, 

donde duerme la Isla como un ala. 
 

 

 

 

 

 

 

Jorge Boccanera 

Bahía Blanca, Argentina – 1952 

X 
 

¿Será posible el sur? 
 

¿Será posible 

tanta bala perdida al corazón del pueblo, 

tanta madre metida en la palabra loca y toda 

la memoria en una cárcel? 
 

¿Será posible el sur? 

¿Será posible 

tanto invierno caído sobre el último rostro de mi 

hermano, tanto salario escaso riendo con descaro 

en el plato vacío y el verdugo esperando? 
 

Mi territorio de una vez 

Gira en la oscuridad de esa pregunta. 

¿Será posible el sur? 

Si se viese al espejo 
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¿se reconocería? 
 

Manlio Argueta 

El Salvador - 1935 

Post Card 
 

Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes, 

pero no vengas a él 

mejor quedas en casa. 

Nada de mi país te gustará. Los lirios no flotan 

sobre el agua. 

Las muchachas no se parecen a las muchachas 

de los calendarios. 

El hotel de montaña se cuela como una regadera. 

Y el sol ¡ah, el sol! Si te descuidas te comemos en fritanga. 

Los niños y los perros orinan en las puertas de las casas. 

Los mendigos roban el pan de los hoteles: 

Puedes morirte de hambre, 

puedes morirte de cólera, 

nunca de muerte muerte. 
 

Luego los francotiradores, las bombas en los automóviles, 

los puentes dinamitados. 

Cierra la puerta a las tres de la tarde. 

Con dinero no salgas a la calle, no te pongas reloj: 

Puede salirte un ladrón 

y timarte con el premio de la lotería. 

Ah, y cuida de decir que mi país es una mierda, 

te amarraríamos a un poste de la esquina 

y te violaríamos, 

¡después te sacaríamos las tripas de una cuchillada! 
 

Cuida que no te coja un cambio de gobierno, 

¡válgame Dios! Mejor quedas en casa. 
 

Pero mi país es tierra de lagos, montañas y volcanes. 

Si sales dos kilómetros fuera de la ciudad 

te encontrarás con tigres y culebras, 

avispas ahorcadoras, escorpiones, arañas. 

Es preferible estar en la ciudad 

y respirar el humo de los autobuses, 

escuchar el claxon de los automóviles 

o el pregón de los vendedores ambulantes. 
 

Mi país, tierra de lagos, montañas y volcanes 

pero no vengas a él si deseas conservar la vida. 

Puede morderte una culebra. 

Puede comerte un tigre. 

mejor quedas en casa y no gastas en hotel ni en avión. 

Te sacaríamos los ojos y te los comeríamos. 

O una bomba, una bala perdida, 

una flor con dinamita. 

Y tus huesos comidos por las hormigas… 



 

20 

Y tus huesos comidos… 

Y tus huesos… 

y tus… y… 

Gabriel Jiménez Eman 

Caracas, Venezuela -1950 

Me obsesiona una imagen 
A Gustavo Pereira 

 

Me obsesiona una imagen que es muchas 

Es la imagen de un patio llovido 

Y de unas flores tímidas. 

La imagen de un niño mirando las nubes 

mientras un gato duerme sobre las hojas secas. 

Es una vieja imagen que me sigue 

cuando abro los ojos: 

veo la cara húmeda del tiempo 

y sueño, dentro de la hamaca, 

con los inviernos rotos. 
 

 

Sohrab Sepehrí 

Qom, Irán – 1928 -1980 

Oasis en el instante 
 

Si venís a buscarme 

estaré más allá de la tierranada. 

Más allá de la tierranada hay un lugar. 

Más allá de la tierranada las venas del aire 

están llenas de milanos que nos traen noticias 

de una flor recién abierta en el arbusto del extremo confín de la tierra. 

En la arena hay dibujos de cascos de caballos, 

de sutiles jinetes que al alba se dirigieron hacia 

las alturas ebrias de la asunción de la amapola. 

Más allá de esa tierranada, el abanico del deseo permanece abierto: 

en cuanto la brisa de la sed corre por el fondo de una hoja 

se oyen las campanas de la lluvia. 

Aquí el hombre está solo 

y en su soledad 

la sombra de un olmo se extiende hasta la eternidad. 
 

Si venís a buscarme, 

venid, pues, lenta y suavemente para que no se raye 

la porcelana de mi soledad. 
Tomado del blog de Fernando Nombela. 

https://fernandonombela.blogspot.com/2011/04/tres-poemas-de-sohrab-sepehri.html 

 

 
 

-Revista fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra, territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma 
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cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la 

cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía. 

 
 

 

“Poesía / Perdóname /  por haberte ayudado a comprender /  que no estás hecha solo de palabras”-  Roque Dalton 


